...un legado de exilio interior. Miguel Hernández

http://www.poesi.as/mh39nc.htm
Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo...

Cuando conocí a Josefina Manresa su pelo teñía ceniza, recogido, como ella misma, seria; el tiempo empezaba a doblegar su esbeltez, pero mantenía esa firmeza de las estatuas griegas ...Josefina era la memoria viva de Miguel Hernández. Y yo tenía la suerte de que me concediera una entrevista.(a un periodista veinteañero, nuevo en plaza, desconocido por desconocido) Josefina era extremadamente cuidadosa de su intimidad. Su vida no le habia facilitado ser extrovertida. Hablamos de Miguel Hernández, de sus escritos, de su vida, de su legado...

Josefina vivía para mantener la memoria del poeta. Su espalda ya había soportado el peso de cuarenta años de persecución, muerte y olvido. Era como tantas viudas de la guerra, pero era la viuda de Miguel Hernández.
http://www.miguelhernandezvirtual.com/xml/sections/secciones/biblioteca_virtual/ediciones_sobre_mh_ficha.php?id=44

Me viene a la memoria el encuentro con Josefina Manresa cuando el legado de poeta de "Viento del pueblo" llega a Quesada (Jaén), en este su nuevo exilio interior.
Algunos se preguntarán ¿por qué Quesada?. Primero porque los jienenses quieren a Miguel Hernández y su Diputación ha adoptado como himno provincial "Andaluces de Jaén".  En Quesada nació Josefina Manresa, alli se casó con Miguel Hernández, allí estuvo Miguel con su batallón y se refugió de la persecución franquista. Además la herencia de Miguel Hernández se asienta en Quesada porque no ha sido valorada en Elche (Alicante) (aunque su Universidad lleve su nombre).
http://cultura.elpais.com/cultura/2012/08/14/actualidad/1344951178_306057.html

¿Por qué estaba en Elche el legado del poeta oriolano? Por voluntad de Josefina Manresa, que vivió sus últimos treinta años como una ilicitana más.  Según el exalcalde Manolo Rodríguez se vino a Elche por: "El trabajo sin duda fue un factor fundamental, pero recuerdo de modo especial lo que un día me contaba; y es que estando de vuelta de visitar a Miguel en la cárcel de Alicante, y habiendo hecho una parada en Elche, presenció el paso de una cuerda de presos que eran trasladados al palacio de Altamira, que entonces se utilizaba como cárcel, le impresionó la actitud de los transeúntes que al pasar aquellos represaliados se paraban y permanecían en silencio, y como prueba de respeto, los hombres se quitaban el sombrero. Es la misma imagen que ella describe en su libro al narrar el entierro de Miguel." Ahora han vuelto los que tiraban de la cuerda.

 Elche, en la transición democrática, reconoció el valor patrimonial del legado de Miguel Hernández. Josefina pudo dedicarse a cuidar de su familia y su memoria. Vivía en un piso modesto, cercano al Ayuntamiento, rodeada de recuerdos del poeta: retratos, libros, manuscritos. Me sorprendió la capacidad que tenía para recordar todo lo relacionado con el poeta. Se conocía al dedillo sus escritos. Reconocía los errores de biógrafos, críticos y editoriales. Me corrigió de su puño y letra una enciclopedia que le enseñé que estaba confundida en una cita a Miguel Hernández. Era la imagen viva del orgullo Hernandiano.
 Satisfecha entonces me mostraba la primera edición de la obra poética completa del autor de "El rayo que no cesa". Un logro suyo sin ninguna duda. Me enseñó un ejemplar y me lo regaló, con una cariñosa dedicatoria. Con ese libro siempre he intentado comprender el amor que ponía cuando tenia en sus manos un escrito de Miguel. Hoy en día sigo en el intento...

Josefina aún esta en mis recuerdos, con su pelo recogido, canoso, vestida de gris medioluto, con un tic en la boca: soplando una supuesta hebra de hilo entre los labios. La dictadura no había podido con ella; pero sí los años de costurera, que le dejaron reflejo en sus labios. y -sobre todo- en sus ojos, que tenia que ayudar con unas profundas gafas. Josefina Manresa se sentía feliz entre los recuerdos de Miguel,.. y de fondo el arrullo de las palomas sobre el tejado de su casa en Elche. Hace años que descansa en Alicante junto al poeta. A partir de ahora tendrá que retornar a Quesada, como paloma herida, para seguir abrazada al recuerdo tangible de Miguel Hernández  


El palomar de las cartas
abre su imposible vuelo
desde las trémulas mesas
donde se apoya el recuerdo,
la gravedad de la ausencia,
el corazón, el silencio.
  http://www.poesi.as/mh3810.htm

TABARQA (collage)

mentre les onades calmen la por

les palmeres agiten el vent

la platja venta el sol

recorren records la sorra ardent

xiulet d'ànimes perdut

al fons de l'horitzó

els camins de l'aigua viscut

desitjos creuant el cel

pèndol de cor

agiti els braços vençuts

sense posar-se els ocells

escuma blanca i dolor

arrossegat per corrents

de silencis de pluja

els palmells criden dubtes muda

rierol pedregós serpentejant el plaer

la barana a la mar alçada

el camí de retorn a Tabarca

Traducción:
mientras las olas calman el miedo
las palmeras agitan el viento
la playa venta el sol
recorren recuerdos la arena ardiente
silbido de almas perdido
al fondo del horizonte
los caminos del agua vivido
deseos cruzando el cielo
péndulo de corazón
agite los brazos vencidos
sin posarse los pájaros
espuma blanca y dolor
arrastrado por corrientes
de silencios de lluvia
las palmas llaman dudas muda
arroyo pedregoso serpenteando el placer
la barandilla al mar alzada
el camino de regreso a Tabarca

DEL SILENCIO

Todo es silencio.., y en medio las palabras.  La vida es romper el silencio y así nos dedicamos a cultivar el ruido.   El silencio no se describe, se vive. Te envuelve como un manto, llevándote hasta el vientre materno, acurrucándote en medio de la ingravidez.

  Se han cumplido ocho años del gran silencio que se incrustó en millones de almas y paralizó las mentes. Aquel silencio era negro-pesado-inmundo, cubierto por un cielo lacerante, iluminado por estrellas silentes. Un silencio de furgones pausados, grisnoche, cerrados, saliendo del IFEMA del Madrid, camino del cementerio de la Almudena, al reencuentro del silencio.

 De aquel silencio regresó la esperanza. Y siempre la encuentro en la mirada tenue fina y callada de una niña. Un espejo de otra vida que camina en el revuelo de los sonidos.  En esos ojos me reencuentro con las palabras.

 Aquel 11 de marzo de 2004 ella viajaba en uno los trenes de la muerte. Acunada en el vaivén del traquetreo del vagón. Un golpe de fuego la despertó del letargo, un estruendo en medio de gritos irreconocibles le agitó todo el cuerpo; a volandas salio de los gritos y poco a poco se fue pausando el agobio y la angustia,.. sintió las manos de su madre abrazándola, apretándola. Más tarde la voces fueron calmándose y le sonaba la tranquilidad. No sabía el significado de aquellos sonidos: -"Su hija está bien"-, pero sí la sensación de felicidad de su madre. Ella no sabía que estaba en el hospital Gregorio Marañón de Madrid. Se sentía bien en la barriga de su madre, llevaba allí siete meses. Los médicos comprobaron que aguantaría una semana más de la cuenta en el vientre materno hasta romper el silencio de su nacimiento.
 Arantxa, que es el nombre que le pusieron sus padres, cumplirá 8 años en mayo.  Nació con un oído muy sensible y era un bebe que soñaba a trompicones y se despertaba sobresaltada; aunque siempre tenía los brazos fuertes y cálidos de su madre cuando abría los ojos.
 Un día preguntará porqué le pusieron un nombre vasco, diminutivo de Arantzazu que significa 'tu, en el espino'. Sus padres tendrán que explicarle porqué aquel 11 de marzo se alteró el mundo que aún no conocía. Descubrirá en el estupor que unos hombres malos -asesinos- atentaron en nombre de la desesperación, con nombres que suenan a Mohamed, Rachid, Asrih,... y en nombre de una guerra en Irak. Pero será muy difícil comprender como la iniquidad anida en los seres que quieren transformar la vida en silencio.

Arantxa con cuatro  años http://elpais.com/diario/2007/03/10/espana/1173481213_850215.html

ESPEJO

                                                            

La escritura es una forma de agarrarse a la vida. Un espejo en el que te miras y puedes -o no- reconocerte.  Como definió el ex-fiscal José María Mena "el verte por la mañana en el espejo y pensar 'no eres un hijo puta', pues ya vale".  Por lo demás escribir ni tiñe canas ni cierra heridas. Y escribo porque me gusta el juego de juntar letras y manchar folios. A veces escribo para comunicar, incluso para saber que lo han leído. 
 Hay gente que le gusta lo que lee y a otros no. La lectura es también sentimiento. Es otra forma de verse en el espejo. 
 Venía esto a que el otro día me desearon la muerte por escribir. 
Aseveraba el inquisidor que si hubieran fusilado a mi abuelo no existiría. Un error temporal, porque sí, hubiera nacido; como se puede deducir de la correcta lectura de la entrada del blog "Mariá y la Memoria". 
 No es preocupante el hecho de que se haga apología de la muerte, aunque te toque en primera persona. Ni por nuevo ni por impactante. Con el tiempo y la reiteración hay cura. Recuerdo, por histórico el día que llamaron por teléfono al piso de estudiante en Madrid, y tras dar recuerdos a la familia, esa voz contundente: 
--Rojo, ¡te vamos a matar!!!

Era un 20 de Noviembre de 1975
Sería un seguidor, aunque entonces no había Twitter. 
Mucho tiempo ha que ya había descubierto que la vida es lo que es. Al fin y al cabo es sólo mirarse en el espejo, y descubrir que se refleja aún una imagen, y la puedes reconocer, al menos...

DOS MESES DOS COLORES

En apenas dos meses este país está irreconocible. Desde que se comenzó el inicio del inicio, hemos entrado a saco en la sociedad de la vorágine. Un Saturno insaciable nos devora. Parece mentira pero la mentira se ha convertido en verdad. Han subido los impuestos por sorpresa y ya estás a punto de comprobar el agujero que te han hecho en el bolsillo. No dan tregua. 60 días desde que empezó el cambio y han desaparecido los derechos laborales de los trabajadores, con carácter retroactivo, ciscándose en el Estatuto de los Trabajadores y en la propia Constitución. Un tiempo nimio para salir a la calle contra la reforma laboral. 

Han anticipado la primavera en Valencia y la han extendido a todo el país. 

Se ha pasado de los golpes de calor a las calles calientes. No sabemos si el aborto es a plazos o a rezos. Si hay trasvases o sequía. Las oposiciones se hacen con temario del siglo pasado. Ya el enemigo no es ETA, el enemigo somos todos . El tsunami azul ha barrido las consciencias y nos ha cambiado el sintonizador. 

Pero lo que más inquieta es que me han cambiado la cadena de televisión del bar. El aperitivo del mediodía, tan plácido viendo Telemadrid y sus tertulianos neocarcas, era la aceituna del vermut, haciendo jugos en el estomago. 

Hoy en la tasca estaba puesta La Sexta, me he quedado de piedra, y en el plasma se veía a la Policía dar una somanta de palos sin ton ni son que de verdad retrotraía a tiempos pasados. Y el vecino de barra, cerveza en ristre, sin cortarse: 

--A éstos hay que cambiarles el traje.

 La verdad es que en dos meses se ha cambiado hasta el color de la primavera: del azul al gris...

MANIFESTACIÓN SIN CABECERA

Plaza de Neptuno, / Plaza de La Lealtad  11:58 horas

La hora prevista para la salida de la manifestación contra la reforma laboral era las 12. Desde Atocha a Neptuno seguía subiendo gente. La calles que caían al Paseo del Prado estaban soltando miles de personas y múltiples grupos se agolpaban para entrar en el canal principal de la marcha. En el parquecillo del Paseo del Prado muchos grupitos y petardos de vez en cuando. En la Plaza de la Lealtad bajando desde La Bolsa los componentes del bloque crítico del 15M, con mucho colorido y algarabía. Pero no se veía la cabecera de la manifestación.

Más adelante las primeras banderas. Manifestantes mas organizados pertenecientes a partidos y secciones sindicales. Apenas se movían en dirección a Cibeles. Ruido de pitos y consignas contra el gobierno, el capitalismo y la reforma laboral, que para eso se estaba en la manifestación. Pocas caras de famosos,  políticos o sindicalistas, ni famosos de famosos. y atrás debía estar la cabeza de la manifestación. 

Plaza de Cibeles en dirección a Sol 12:09

En Cibeles ya el gentío cubría toda las direcciones de la calzada camino a Sol. Mas gente sin banderas. Muchas familias. Conocidos y desconocidos intercambiando comentarios denigrantes sobre las consecuencias de la reforma laboral. Sol y ambiente festivo. Se incorporaba gente de Alcalá arriba, así como de Recoletos. Se movía un reguero de personas que protestaban contra la incertidumbre del futuro laboral. Y muchos preguntaban por donde iba la cabecera de la manifestación. Todavía estaba en Neptuno.

Puerta del Sol 13:29 horas

Antes de empezar la manifestación de Madrid todo su recorrido desde Atocha a Sol estaba ocupado por manifestantes contra los recortes laborales. Hora y media después de su inicio oficial la Puerta del Sol ya estaba llena de decenas de miles de damnificados por la reforma del Gobierno. Se había llevado a cabo una manifestación previa a la manifestación. Porque quedaba mucho para que llegara la cabeza de la manifestación. Eso daba igual. La gente se había manifestado con y sin cabecera.

HUBO UN TIEMPO

Cuando el pasado se reinventa duelen más los golpes. Porque el ser humano sobrevive olvidando los malos recuerdos. Y es verdad que no recapacitamos lo suficiente si hemos aprendido de nuestros errores. Y viene al caso por la represión ejercida sobre los estudiantes del Instituto de Luis vives de Valencia. Unos adolescentes calentados por la policia por reclamar calefacción en sus aulas. carga policia IIES Luis Vives
Del hoy al ayer. Cuando en el año 1970 algunos estudiantes farfullaban en las aulas de su instituto, en silencio, tapados y ocultos, reclamando la libertad, defendiendo la vida y gritando muy bajo: amnistía. También en los institutos se luchaba contra el miedo. Entonces las manifestaciones estaban prohibidas por definición. A pesar de eso se convocaban y eran ilegales. A lo mínimo que se exponían los ilusos que pedían Democracia era a unos suculentos palos. En los institutos se enseñaba los Principios Fundamentales del Movimiento y cuando había dudas se organizaba la reunión con el jefe de estudios para recordar:
--Que a nadie se le ocurra ir a la manifestación esta tarde. Yo estaré en la plaza y no quiero ver a ninguno de vosotros allí. 
Y si alguno no le temblaban las piernas de oir el posible castigo disciplinario que le podía caer, el profesor en jefe remataba:
--¿Veis esta pistola?, pues la llevaré para emplearla en la manifestación.

Era oscura, olivácea, y era la verdad del miedo mismo. Esa visión era suficiente para derrumbarte 
 Esa tarde la plaza del pueblo estaba tenebrosa, silente, sin apenas gente. En todas las esquinas había policías vestidos de gris, en las calles adyacentes estaban sus furgonetas, grises también, enrejadas para saber lo que había dentro. Pero a la hora prevista para la protesta por la libertad y la amnistía, cuatro gatos y dos estudiantes saltaron a lanzar dos gritos llenos de miedo y emprender la carrera más rápida que el rechinar de piernas.., aunque fuera por la democracia. Hubo suerte porque las pistolas no hablaron. 
Pero nos faltaba aun un quinquenio de saltos y carreras, aunque en esos años sí sonaron las armas y algunos compañeros se quedaron en el camino. Un tiempo de parto largo y doloroso para que amaneciera la libertad; y le llamamos Democracia...